看完《全面启动》，你会怀疑自己在做梦吗？看笛卡儿如何破解！

你听到闹铃响了，把闹钟关掉，爬下床去着装，吃了早餐，準备好面对今天。但接着一件意想不到的事情发生了：你醒了过来，发现那只是一场梦。你在梦中是醒的，过着生活，但现实中你还蜷缩在鸭绒被底下熟睡。如果你有过这种经验，就会知道我的意思。这种梦通常叫做「假清醒」，显得很逼真。法国哲学家笛卡儿（René Des-cartes，1596年－1650年）做过一次这种梦，而这个梦让他开始思考，他怎幺能够确定他不是在做梦？

对笛卡儿来说，哲学是许多知性兴趣中的一个。他是出色的数学家，或许现在最为人知的成就是发明了「笛卡儿坐标系（直角坐标系）」，据说这来自他观察一只苍蝇爬过天花板，想怎幺样才能描述它在不同点上的位置。科学也让他着迷，他既是天文学家也是生物学家。他身为哲学家的名声大半建立在《沉思录》跟《方法导论》上；在这些书里，他探索了知识极限可能到哪里。

就跟大多数哲学家一样，笛卡儿不愿贸然相信一件事，除非他已经检验过为何要信。他也喜欢问让人尴尬的、别人不会想到要问的问题。当然，笛卡儿承认你不可能在生活中不断质疑一切。不过笛卡儿认为值得在人生中试一次，弄清楚他能够确知的是什幺（如果真有的话）。为了这幺做，他发展出一个方法，如今称作「笛卡儿的怀疑方法」。

这个方法相当直接：如果一件事有一丝可能是假的，就别当成真的。试想有一大袋苹果，你知道袋子里有些苹果发霉了，不过你不确定是哪几颗。你想要拥有一整袋好苹果、没有任何发霉苹果。要怎幺达到这个结果呢？一种办法是把苹果全部倒在地板上，然后一次检查一颗，只把完全确定没问题的苹果摆回袋子里去。在过程中你或许丢掉几颗好苹果，因为乍看之下它们可能内部发霉，不过结果绝对是只有好苹果进得了你的袋子。

笛卡儿的怀疑方法大致上就是这样。你拿出一个信念加以检验，像是「我现在正醒着读这本书」，只有在你确定这个信念不可能出错或造成误导的状况下才接受。只要有一丁点怀疑的空间，就不接受。笛卡儿逐一检查过他相信的几件事，质疑他是否完全确定这些事就如同表面看来那样。世界真的就是他眼中的那个样子吗？他确定他没在做梦吗？

笛卡儿想找到的是他能够确定的一件事，这件事足以让他在现实中有个立足点。不过有个风险是，他可能会沉到怀疑的漩涡里，最后发现根本没有一件事情是确定的。

Photo from Flickr by Pierre-Alexandre Garneau